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L’interprete face a la partition

BG
Commencons par une question tres simple. Peux-tu décrire le premier regard que tu portes sur
une partition ? Que voit-on d’abord et avant toute chose ?

PSM

Avant méme de détailler les aspects techniques, il y a toujours une impression générale et assez
subjective a la premiere lecture globale, qui a trait au graphisme. Méme quand il s’agit de
partitions « standard », qui ne sont pas manuscrites mais imprimées, écrites avec un logiciel, et
qui de ce fait ont un peu tendance a toutes se ressembler maintenant, il y a toujours quelque chose
qui dans 1’agencement, la disposition, dégage une premicre impression, plus ou moins agréable,
en deca de la qualité musicale. La lecture en est plus ou moins immédiate, claire, etc. Je pense
toujours au mot de Stravinsky — j’y pense beaucoup plus quand j’écris que quand je joue — qui
évoque « la nécessité d’une partition bien établie ». C’est en effet une chose essentielle que le
texte soit clairement établi, a tous les niveaux : dans 1’écriture méme, dans les techniques
d’écriture mais aussi dans la clarté de la présentation graphique.

BG

Ce qui veut dire que, dans une partition bien établie, 1’architecture et le mouvement d’ensemble,
il faudrait presque dire 1’idée, apparaissent presque immédiatement aux yeux de l’interprete
aguerri.

PSM

Plus que la ligne, la structure ou le plan, qui se percoivent d’apres les masses graphiques comme
on voit les paragraphes dans un texte, c’est la pensée. Un exemple récent est la partition de
Georges Aperghis, une piece écrite a mon intention qui s’intitule « P.S. » : c’est I'une des
dernieres partitions que j’ai vu naitre et dans laquelle justement tout était clair et en méme temps
tres complexe. C’est le mot « limpidité » qui résume ¢a le mieux. J’ai eu la méme impression
quand j’ai travaillé la piece de Gérard Grisey, Anubis et Nout, ou d’autres ceuvres fortes comme
In Freundschaft de Stockhausen ou la Sequenza VII de Berio ; on se sent porté parce que 1’ceuvre
elle-méme est portée par une idée forte. On est soutenu par une pensée puissante qui suit son
cours. Il y a beaucoup de littérature musicale ou on reconnait des essais, des trucs, des techniques
qui sont essayées, tentées, qui sonnent plus ou moins bien, mais o manque souvent un fil de
pensée qui conduit la piece. C’est pourtant ce qui est le plus motivant pour travailler la musique.

BG

Ce que tu décris est assez paradoxal. La musique serait toute entiere présente dans la partition,
donnée au premier coup d’ceil, mais en méme temps on sait le processus long et complexe qui lui
permettra d’€tre finalement incarnée par I'interpréte. Comment passe-t-on de cette premiere a
cette seconde musique ?

PSM
Quand tu dis que la musique est déja enticrement la, je crois qu’il faut faire une nuance



précisément parce que la musique est potentiellement toute entiere dans la partition mais toute la
question de sa réalité réside dans ce potentiel, dont on est entierement responsable en tant
qu’interprete : on a toutes les données et le travail consiste a les exploiter. C’est cela qu’on
n’arrive pas toujours a faire. Dans certaines partitions trés complexes, on peut dire qu’il y a trop
d’indications pour qu’elles soient toutes exploitées efficacement, alors qu’une partition
apparemment treés simple peut étre une invitation a exploiter I’apparent manque d’informations
voire a rajouter des données. On rejoint la question du potentiel. Les indications sont notées, elles
sont multiples, ou elles sont peut-tre cachées. Dans I’enseignement, on doit souvent re-préciser
les choses aux étudiants qui oublient certains parametres, certains aspects de la partition ; on doit
corriger : « tu ne fais pas ¢a, mais pourtant c’est 1a, c’est bien écrit ». Et j’en reviens au mot de
Stravinsky : si la partition est bien établie, il ne manque aucune donnée, tout doit tre pris en
compte méme si ca peut n’étre que suggéré. Un exemple tres simple : parfois le contexte musical
d’une fin de phrase qui diminue va inviter I’interpréte a ajouter un tout petit ralenti, quelque
chose d’imperceptible, qui ne sera pas forcément noté mais qui sera bienvenu parce qu’il sera en
accord avec le phrasé, I’intelligence de la musique, et donc la rendra d’autant plus intelligible. En
revanche, en abuser deviendra de mauvais goit... Tout est aussi question de mesure.

BG

C’est le paradoxe de I’interprétation : I’interprete doit jouer exactement ce qui est écrit tel que
c’est écrit mais ce faisant son interprétation sera toujours singuliere, différente des autres. Il y a
néanmoins une relative inertie de I’interprétation qui tient autant aux manieres, souvent héritées,
de lire et d’incarner tout ce qui est implicite dans une partition, qu’au son et au style de jeu de
chaque époque. D’ou I’importance des partitions qui obligent I’interprete a varier ses modes de
jeu, a inventer de nouveaux gestes, a disposer autrement son corps, que 1’on pense aux ceuvres de
Cage, de Xenakis, de Lachenmann (Pression, Allegro sostenuto, les deux premiers quatuors, etc.).
C’est d’abord au corps de I’interprete, si je puis dire, qu’elles s’adressent. Lacher I’archet, le
retourner, modifier sensiblement la pression des crins sur la corde... Il est fascinant de voir avec
quelle facilité ces gestes a I’époque si nouveaux sont maintenant mis en ceuvre par les
instrumentistes, a quel point ils ont été incorporés.

PSM

Dans le cas de Pression ou de techniques qui sollicitent une production sonore qui n’est pas celle
prévue pour le jeu instrumental classique, effectivement le geste change. Cela me fait penser a un
projet mené récemment avec les étudiants de Lausanne : ma proposition était de ne pas les faire
jouer de leur instrument, pour les confronter au geste instrumental hors de leurs habitudes. Le
travail fut ardu au départ mais tres profitable, y compris pour leur « retour » a leur instrument. On
est effectivement treés conditionné par I’apprentissage. On le voit déja avec les doigtés : des qu’il
faut en changer, faire un doigté qu’on n’a jamais utilisé, les plus virtuoses redeviennent des
débutants, ils ne savent pas ou mettre les doigts simplement parce qu’il faut les déplacer
autrement. Le déplacement, la distance est toujours une difficulté, sur tous les instruments. Au
niveau des doigts, c’est infime, mais le changement 1’est bien davantage pour un geste
instrumental qui s’écarte du jeu traditionnel et qu’il faut apprendre a maitriser, a faire sien pour
pouvoir interpréter la musique.

BG
Un autre cas tout a fait passionnant est celui des partitions graphiques, ces partitions pour



lesquelles le compositeur invente une notation spécifique, que linterpreéte découvre en
découvrant la partition. C’est un peu comme s’il devait réapprendre a lire a chaque fois.
Comment abordes-tu ce type de partition ? Qu’est-ce qui t’intéresse en elles ?

PSM

Ce qui m’intéresse avant tout c’est la nouveauté : découvrir d’autres langages, d’autres pensées
musicales. La démarche de la partition graphique est assez radicale dans le sens ou elle propose
une sorte de négation de la partition telle qu’on la connait. Je crois qu’il faut 1’aborder avec le
plus d’ouverture possible, presque avec naiveté, innocence, en tichant d’oublier ses acquis et ses
habitudes de musicien professionnel.

BG

Prenons I’exemple de For I, 2 or 3 People de Christian Wolff, un compositeur américain
contemporain de John Cage qui a beaucoup écrit de partitions graphiques. Bien que dotée d’un
mode d’emploi détaillé, elle se présente au premier regard comme un chaos de petits cercles
vides ou pleins d’ou partent des segments de droite. Certains sont placés sur des portées sans
clefs qui flottent sur la page. A la différence des partitions d’Earle Brown par exemple, aucun
ordre de lecture ne semble s’imposer. Le ou les interprétes peuvent a loisir commencer et finir par
n’importe quel point. Quels souvenirs as-tu de 1’interprétation que tu en as faite ?

PSM

Je garde un excellent souvenir de ma rencontre avec Christian Wolff. Ses partitions sont
manuscrites, le dessin est trés présent et la graphie n’est pas la méme partout. Dans les Exercises,
par exemple, c’est encore une autre graphie mais avec de « vraies » notes. Dans 1, 2 or 3 People,
la facon dont les choses sont écrites est primordiale car elle est plus proche du dessin que d’autres
ceuvres : les petits ronds, les tracés, la disposition dont tu parles, la mise en page qui n’est
justement pas linéaire, mais ou les choses apparaissent plutot comme si elles étaient
saupoudrées... On pourrait croire que c’est une question secondaire, juste une question de
disposition, de pagination. Dans beaucoup d’ceuvres mobiles il y a aussi des éléments notés dans
les coins de la page, dont on peut déterminer I’ordre. Cela demande déja de ne plus avoir ce
regard linéaire qu’on a dans la lecture de n’importe quel texte et notamment dans la musique
puisque, celle-ci se déroulant dans le temps et nous, lisant de gauche a droite, le premier regard
balaye toujours la page de cette maniere-la. C’est précis€ément ce qu’ont voulu abroger les ceuvres
mobiles avec la liberté de choisir le déroulement temporel de la partition au cours de 1’exécution.
Il y a par ailleurs de nombreuses partitions graphiques qui montrent une volonté d’illustrer ce qui
pourrait étre une lecture auditive, et que leurs auteurs ont essayé de figurer avec un outil
graphique qui ne passait pas par la portée et les signes conventionnels, tout en restant linéaire.
Dans le cas de Christian Wolff et d’autres, on oublie cette linéarité de la lecture pour proposer
une sorte de jeu, comme un jeu de I’oie. On établit les reégles et on les présente a I’interprete. Tout
est construit dans le jeu. Pour reprendre I’exemple du jeu de 1’oie, on détermine le parcours, les
dés (ce qui va déterminer I’action), les pions, le décor, le nombre de joueurs. Je vois ¢a vraiment
comme un jeu dont on va suivre les regles, sachant que les reégles, surtout chez Christian Wolff,
peuvent €tre suivies ou pas. C’est trés typique de sa personnalité et de sa démarche, de proposer
des choses tres précises en disant qu’on peut y souscrire « ou pas » ; ¢a peut aussi étre déroutant.
Le choix des sons surtout va étre déterminant. En I’occurrence on choisit un son puis on va d’un
signe en haut vers un autre en bas, on fait un intervalle qui descend par exemple. Et bien siir on



réagit en fonction des autres interprétes. Méme si le déroulement par rapport a la page, au
graphisme, n’est pas linéaire, I’enchainement des sons déterminé par les régles du jeu le sera. Ce
qui est essentiel c’est effectivement le rapport au temps puisque le positionnement d’un son va
tres souvent étre déterminé par le précédent. Méme si on peut choisir de suivre tel ou tel schéma
sur la page, le résultat auditif va de toute facon étre linéaire puisque les sons vont s’enchainer.

BG
Quelles sont, parmi toutes celles que tu as interprétées, les partitions graphiques que tu as
préférées jouer ?

PSM

Ca dépend surtout d’avec qui ! En fait tout est 1a. Je parlais d’un jeu, de reégles, c’est comme se
retrouver entre amis pour faire n’importe quel jeu de société, dont on déterminerait les regles, car
méme quand les regles proposées par le compositeur sont précises, il y a toujours un moment ou
on est obligé, pas forcément de les enfreindre, mais de s’en accommoder d’une fagon plus ou
moins orthodoxe par rapport a nos possibilités. Donc le plaisir du jeu dépend surtout d’avec qui
on joue. Mes meilleurs souvenirs sont avec I’ensemble Dedalus : ’ambiance y est unique et les
musiciens, qui sont tous des amis tres chers, sont aussi des gens merveilleux.

BG

Il y a une autre partition que tu as souvent jouée, c’est le Treatise de Cornelius Cardew. Elle est
unique en son genre : par sa longueur (193 pages) et par le caractere indéterminé des signes qui la
constituent. Non seulement ils se renouvellent completement toutes les dizaines de pages, mais
aucun mode d’emploi ne vient préciser comment les jouer ni méme le sens qu’il faut leur donner.
Une partition sans regles. Par conséquent, il faut si ’on veut I’interpréter inventer aussi le code,
voire les codes de son déchiffrement. Le seul indice qu’il s’agit bien la d’une ceuvre musicale
sont ces deux portées vierges qui courent en bas des 193 pages de la partition.

PSM

Treatise est une ceuvre emblématique, ne serait-ce que par sa dimension (il y a peu de partitions
graphiques de 193 pages). Elle possede aussi toutes les contradictions de son auteur : ce qu’il a
pu en dire, ses regrets de 1’avoir fait et les regrets de ce qu’il en a dit, etc. Tout est déja dans
I’ceuvre elle-méme avec sa graphie énigmatique et voulue telle.

Comme tu le notes, Cardew a ajouté en bas de chaque page de la partition des portées vierges,
destinées a étre complétées par une « transcription » de son graphisme, méme s’il a dit ensuite
qu’il ne fallait surtout rien noter... Personnellement, j’en ai joué plusieurs fragments avec
différentes personnes, et on n’a jamais rien noté. Par contre, ce que la présence des portées
vierges nous confirme, c’est le déroulement linéaire temporel de la page, dont on peut déterminer
par les régles du jeu la longueur moyenne. C’est méme 1’une des premieres choses essentielles
qu’on établit : est-ce que chaque page a la méme durée ? Si oui, laquelle ? Etc.

Cette partition est une invitation a la suggestivité de chacun. Comment traduire cette subjectivité,
puisque chacun est libre ? C’est évidemment le prétexte a faire de I’improvisation pure... Ces
deux portées vierges, on peut ou non les remplir, mais dés qu’on les complete cela limite le jeu ;
on écrit alors de la musique traditionnelle pour quelque chose qui n’en est pas, c’est un peu
dommage car on s’écarte alors du propos et du risque artistique qu’on est invité a prendre.

Il y a autre chose primordiale, c’est la ligne médiane qui traverse toute la partition, comme une



ligne de flottaison. C’est également important a déterminer. Si I'on se réfere a la notation
musicale des hauteurs, le plus simple est d’y placer le milieu de 1’ambitus. Mais de quel
ambitus ? De I’étendue de chaque instrument ? De 1’ambitus général du groupe ? Ou bien ca peut
étre comme dans une partition d’orchestre : les instruments a vent seraient notés au dessus de la
ligne, les instruments a cordes en dessous... Rien qu’avec cette ligne on a beaucoup de
possibilités et encore une fois, ¢a ne veut pas dire qu’il n’y en ait qu’une. Cette ligne peut avoir
diverses significations, elle peut étre en méme temps une séparation de groupes instrumentaux, et
en méme temps une ligne médiane de registre entre le grave et ’aigu. C’est aussi ce qui est
intéressant dans ce matériau : pouvoir combiner les différents éléments et leurs multiples
interprétations possibles.

Un autre élément curieux : ¢a commence par des chiffres. La premiere indication au-dessus de la
ligne est le chiffre 34, puis 3 puis 1. Les chiffres sont assez rares ensuite dans la partition, il y en
a de temps en temps mais les chiffres que I’on trouve apres sont plutdt de ’ordre de 1 a 5 tandis
qu’au début on a 34. Alors que fait-on avec ce 34 ? C’est un peu la premiere question qu’on se
pose dans Treatise, et 1a aussi il y a le choix. Je me souviens qu’une fois, on a attendu 34
secondes de silence ou 34 battues... Une autre fois on a fait 34 actions, c’est a dire 34 répétitions
de la méme action. Ensuite, on a pris les nombres suivants comme la longueur des silences.

Il y a aussi beaucoup de figures circulaires. La, c’est un peu comme la ligne de flottaison, on peut
les interpréter différemment. Ce sont des cercles qui se chevauchent un peu les uns les autres et
qui ont des tailles plus ou moins importantes. La hiérarchie dans la taille de ces cercles peut
suggérer soit la durée soit I’intensité, et pourquoi pas les deux ensemble. Et puis, ils ne sont pas
au méme endroit : si I’on se réfere a la ligne médiane, ca rejoint I’ambitus sonore et donc les
hauteurs ; leur disposition et la facon dont ils se croisent vont suggérer des superpositions de sons
ou au contraire des sons qui s’enchainent. Les ronds peuvent aussi suggérer un mode d’attaque
qui soit par exemple plus doux que les figures anguleuses, etc.

BG

Avec le Treatise, on est entre la notation et le dessin. Certains signes sont inspirés de la notation
musicale, d’autres tendent vers le dessin pur. Comment fait-on quand le signe n’indique plus rien,
quand il n’a Iair de se référer qu’a lui-méme ? Comment interprete-t-on un dessin ? C’est au
fond la question que souleve Cardew : est-ce que tout peut faire partition ?

PSM

Je pense que tout peut faire partition. Cela m’évoque encore ce méme projet avec les étudiants de
la HEMU et la piece de Globokar Par une forét de symboles : une partition ou il y a beaucoup
d’actions, pas uniquement instrumentales mais aussi physiques, orales, gestuelles... A un
moment, I’un des instrumentistes fait un dessin (il y a des exemples proposés dans la partition, du
genre tachisme, graffiti) et un autre musicien doit ’interpréter. Il dessine, 1’autre le joue, il
dessine encore, en rajoute, I’autre joue encore, etc. Comme on avait gardé le méme dessin pour
les quatre concerts, au dernier, il était devenu vraiment trés complexe ! Comme son nom
I’indique, cette piece est pleine de symboles (par exemple a un autre moment une partition est
brulée sur scene.) Je pense que 1’épisode du dessin est une référence ou un petit clin d’ceil aux
partitions graphiques de la part de Vinko Globokar, et une facon de dire qu’effectivement
n’importe quel geste graphique peut €tre traduit musicalement. C’est ouvert dans le sens ou tout
signe peut étre interprété.

Par rapport au dessin pur, pour reprendre 1’exemple de Treatise, la recherche graphique est



importante, les symboles sont nombreux, et s’il y a des éléments esthétiquement plus recherchés
que d’autres ou qui peuvent donner ’'impression d’une certaine « gratuité » pourrait-on dire
péjorativement, tout est de I’ordre du symbole musical au sens large.

Dans les dessins qui se veulent résolument autre chose que des notations, on peut aussi voir un
geste d’ordre purement esthétique, pour la beauté de I'objet partition. Cet aspect n’est pas
nouveau, il est du méme ordre que les enjolivures ou les mises en forme raffinées qui existent
depuis des siecles : le canon de Rameau écrit sur une portée circulaire qui peut se lire dans les
deux sens, ou les « hypergraphies » de 1I’Ars Subtilior, montrant avant tout la beauté d’une
écriture tres élaborée, le c6té savant, presque scientifique des combinaisons polyphoniques. Ces
partitions étaient alors enjolivées, mises en forme de fagon esthétique, presque davantage pour
étre lues ou regardées comme des ceuvres visuelles codées que pour €tre jouées ou chantées.

BG

Dans le Treatise Handbook que Cardew a rédigé plus tard, il écrit que les meilleures
interprétations du Treatise étaient le fait de personnes qui étaient musiciennes mais qui ne
venaient pas du monde musical. Des interpretes innocents en quelque sorte. C’est le défaut du
Treatise selon Cardew : de n’étre adapté ni aux musiciens, ni aux non-musiciens. Cette partition
pose plus généralement la question de la discipline a laquelle I’interprete doit s’obliger pour
éviter de jouer exclusivement ce qui lui passe par la téte, de se laisser aller aux tropismes de sa
subjectivité. Une crainte que Cage partageait avec Cardew.

PSM

Cage a évité le conditionnement traditionnel des musiciens en les privant de toute détermination
et confiant celle-ci au hasard. Il est intéressant de rappeler que ses premieres compositions, dans
les années 1930, montrent un rythme tres précis mais laissent toute latitude a I’interprete pour
définir les nuances, le phrasé, les articulations, parfois méme le tempo.

Evidemment, on est formaté pour et par un certain type de musique et cela vient de la fagon dont
on enseigne traditionnellement la musique. Face a des partitions graphiques, on n’est pas du tout
vierge. Les exemples d’interprétation que je donnais sont autant d’efforts de se dire : « on aurait
envie de lire comme ¢a mais justement, comment pourrait-on lire autrement ? » La facon dont on
apprend la musique, le solfege, etc., est liée a la lecture des partitions traditionnelles, et se fait
toujours de la méme facon. Récemment il a fallu que j’explique a des étudiants qui jouaient des
noires a priori lentement que, bien avant Beethoven, on écrivait déja souvent des noires pour des
valeurs rapides ! C’est encore tres présent ce genre de réflexes et ca vient d’une acception
limitée : la considération des symboles techniques d’une partition est souvent liée a la facon dont
on les a appris pour la premiere fois en débutant sur un instrument et cet atavisme peut s’avérer
tres lourd. Paradoxalement, a cause de son « métier », le musicien peut parfois manquer de ce
recul nécessaire par rapport a la partition : celle-ci est composée d’un ensemble de signes qui
doivent rester objectifs par rapport a la musique. Les notes, les valeurs rythmiques, indiquent une
facon de construire des éléments sonores mais ne devraient suggérer aucune subjectivité. Chaque
musicien est pourtant plein de cette subjectivité qui lui vient de son expérience, ce qui transparait
donc de fagcon aussi enrichissante que parfois regrettable dans le jeu instrumental.

L’une des nécessités du travail d’interprete, et pas seulement pour les partitions graphiques, est de
se défaire de toutes ces références quasi inconscientes par rapport aux signes. C’est une gageure,
pratiquement impossible, et pourtant nécessaire pour pouvoir en dégager de la musique.



